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La trayectoria académica de José Luis Castro de
Paz se nos aparece como el itinerario bien pen-
sado y cuidado por parte de un historiador verda-
deramente comprometido con el cine y la cultura
visual españoles. A su cargo, han ido viendo la luz
una serie de títulos que establecen un mapeo de
lo que podemos considerar cine clásico español,
donde su voz se ha erigido como vertebradora,
siempre desde su posición mediadora entre la
generación que le precede y que marcó el terreno
puntualmente y aquellos que ya han hecho histo-
ria del cine a partir de la década de los noventa.
Castro de Paz llena de sutileza un espacio mar-
cado por cierta tradición historiográfica, apegada
a relecturas estrictamente políticas, que no supie-
ron navegar por los parámetros ideológicos de
todo el cine, entendido como producto textual
pero también cultural. Lejos queda su libro
monográfico dedicado a la filmografía de la
década de los cuarenta donde planteó un camino
de interpretación que ha seguido con la fidelidad
de un compromiso bien entendido. Si la reciente
aparición (mano a mano con Josetxo Cerdán) de
una revisión del cine de la década de los años cin-
cuenta (también en Cátedra) podría parecer una
coda a aquel Un cinema herido. Los turbios
años cuarenta en el cine español (1939-1950)
(Paidós, 2002), la edición de los distintos mono-
gráficos, otros tantos libros coordinados por él
sobre diversos autores y temas (entre otros una
excelente cata del cine español en el exilio) son
sin duda un contrapunto al libro que nos ocupa,
y que indaga en la labor como director de cine
de, probablemente, el profesional que mejor
encarna literalmente las pasiones, ideas y mate-
rialidades de ese concepto tan llevado y traído
como es el del cine español. Aquí, Castro de Paz
aborda la textura de un cineasta cuya trascen-
dencia, pero también impío desconocimiento de
su valor, alberga para el lector propicio un sinfín
de maravillosas sorpresas y no pocas evidencias
sobre un quehacer fílmico excepcional. Y el libro
sobrecoge en su denodado objetivo de clarificar
las estructuras y perfiles de un cine español
pertinente para mostrar la (re)construcción de
una identidad cultural maltrecha, pero plena
de corrientes progresistas, que evidencian un
espacio obvio y legítimo para construir una
sociedad y transitar por sus imaginarios. 
El horizonte de sentido desde donde abordar
el corpus de películas de un director de trayecto-
ria notable, aunque explicada siempre desde los
altibajos de la industria y la imposibilidad de
conectar exactamente con el aire de los tiempos,
tiene que partir de la complicada maleza de mul-
titud de referencias, académicas y no, de un per-
sonaje sumamente público y constante en las
imágenes del cine y la televisión españolas del
pasado siglo. Aquí es interesante observar cómo
Castro de Paz establece su voz desde las fuentes
primarias que dejan hablar al director como
objeto de estudio (visiblemente los trabajos de
Enrique Brasó [2000] y Jesús García de Dueñas
[inédito]) a su enorme trabajo literario y autobio-
gráfico de El tiempo amarillo (1990) que destaca
al sujeto privilegiado en su capacidad historiográ-
fica y su fuerza razonadora. Y a ello hay que aña-
dir el dirimir la importancia de toda la aportación
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de más fidelidad a una historia del cine español
compleja y rica en sus ramificaciones textuales y
culturalistas (al tiempo y separadamente) como
son las lecturas que de su obra han hecho Julio
Pérez Perucha, Manuel Vidal Estévez y Santos
Zunzunegui (1985), Javier Angulo y Francisco
Llinás (1993) y, por supuesto, la Antología crítica
del cine español (1997), por citar los que de
manera más interesante coadyuvan al discurso
del autor.
Sin embargo, su peripecia intelectual se
somete a una rigurosa combinatoria de tradicio-
nes que sirven para explicar la importancia de
una carrera profesional olvidada. Así, su princi-
pal tesis es hacer evidente la obra de un creador
que se siente heredero de la heterodoxa herencia
sainetesca española, urdida por la modernidad
que ejemplifica vivamente la otra generación del
27. Pero el giro interpretativo tiene un arco
mayor que explicita una lectura cuyo énfasis
radica en un corpus desgajado de la literatura
que busca exhibir el sentido filosófico de cierta
autorreflexión, inteligente pero desdeñosa, sobre
la dialéctica tradición-modernidad cuyo último
referente es, en también último término, Ortega y
Gasset. Fernán Gómez practica la construcción
de la narración y el imaginario sobre una base de
comedia (perfectamente basada en su persona
cinematográfica y en sus maravillosos partenai-
res) que implica, para este relato historiográfico,
la incredulidad y el distanciamiento respecto a la
certeza de formar parte de un proyecto cultural
positivo y eficaz como patrocinaba el franquismo.
La repetida recurrencia a la descripción y explica-
ción de la descomposición social de los persona-
jes, vistos desde unos parámetros que tendrían
que ser juzgados por un medio político contem-
poráneo controlador y atroz, vincula esta certeza
de que la tragicomedia, trufada de elementos
esperpénticos, es la mejor forma de afrontar la
sincera y honesta reflexión sobre quiénes deben
protagonizar el mundo de nuestras historias. No
en vano, los autores de referencia para el director
son Wenceslao F. Flórez, Julio Camba y Enrique
Jardiel Poncela, aunque a lo largo de las páginas
le encontramos perfectamente familiarizado con
el teatro anterior y posterior (del que él también
fue artífice) por la literatura picaresca y por la
novela contemporánea. El libro demuestra cómo
la humildad en la forma de acometer los proyec-
tos, a pesar de su indiscutible figura pública
como actor solvente y estelar, y su forma de con-
cebir el tipo de relatos que mejor se acomodaba a
la sociedad a la que se quería dirigir, esgrimen
unos argumentos concluyentes de la deriva, llena
de trabajo y de firmeza, de su cine. Pero también
se deduce el abandono a su suerte, si se tiene en
cuenta el nulo apoyo real que recibió tanto de las
instancias gubernamentales como de la crítica
y la infraestructura antigubernamentales, antes y
después del largo periodo franquista. Y en este
espacio de singularidad, algunas películas resul-
tan profusamente encuadradas y explicadas: las
primeras co-protagonizadas con Analía Gadé
donde desarrolló su personaje, y aquellas acome-
tidas dentro del contexto del nuevo cine español,
aunque sin estar del todo enclavadas en él, que
aborda únicamente como director: El mundo
sigue (1963) y El extraño viaje (1964), ahora
auténticas piezas de cine de culto.
En este sentido, es importante también recal-
car la pensada ubicación de la metodología de un
libro que no pretende ser un dietario de películas,
como bien se puede deducir si se piensa en la
frontal tesis de partida que se ha explicitado
antes. Como en repetidas veces se apunta, las teo-
rías del cine de autor no permitirían establecer la
red de significado de un proyecto personal como
es el de Fernán Gómez. El libro traba la tesis a tra-
vés del estudio de secuencias escogidas que expli-
can, desde una templada textualidad, la manera
en la que se construye el relato cinematográfico.
Esta lectura atenta de las estructuras y sus huellas
se convierte en el lugar donde reencontrarse con
las películas, desde una oportuna contextualiza-
ción de sus rigores de producción y los elementos
artísticos que en ella intervienen. Aunque algunas
veces resulten algo farragosos y obliguen a volver
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a las imágenes mismas, los análisis permiten a
Castro de Paz ser fiel a sí mismo y materializar el
perfil textual donde él tiene un ojo de experto.
La composición visual y estructural de la for-
malidad de las películas conecta con otro ele-
mento fundamental de la obra y del análisis que
aborda el autor: la necesaria reflexión sobre las
relaciones entre literatura y cine. Tan transitadas
como poco renovadas en sus valores heurísticos
en los estudios al uso, se ofrece una aproximación
coherente a la obra como adaptación, donde es
fácil ubicar toda su trayectoria como cineasta.
Este tránsito entre la escritura y la filmación
tiene su perfecto acomodo en el tejido elaborado
por autor y director, donde las sincronías y las
re-escrituras de ese acervo de estilemas ponen en
pie las constancias y sintonías de su filmografía
hasta devenir un estilo que, curiosamente, el pro-
pio Fernán Gómez nunca dejó de tratar de desen-
trañar respecto a su propio élan y al resultado de
su trabajo. Decididamente, el recorrido pausado
y tenaz que propone el libro va haciendo más
esporádicas sus incursiones textuales a medida
que avanzamos hacia el final y se hace más clara
la posición, de nuevo difusa, de la filmografía de
Fernán Gómez en la Transición. Se desvela,
entonces, un mapa que resulta coherente y que
descubre la triste pérdida que a todas luces
supone la falta de una reivindicación ciudadana
para un autor de estas características. Evidencia
que no resulta paradójica cuando se piensa que
las mejores condiciones de trabajo fueron las que
le ofreció su experiencia en la televisión. Sin
duda, su peso específico labrado en los últimos
tiempos nunca podrá obviar su labor como escri-
tor y, sobre todo, la impronta para el imaginario
democrático que tuvieron sus dos obras, litera-
rias y cinematográficas otra vez, Las bicicletas
son para el verano (dirigida por Jaime Chávarri
en 1984) y El viaje a ninguna parte (1986), a
pesar de lo difícil, como bien explica Castro de
Paz, de su imbricación en el contexto en el que se
plantean a tenor de la recuperación de la memo-
ria que plantean.
Por tanto, el libro se nos ofrece como un
catálogo de un viaje a la cultura española donde
se echa de menos mayor protagonismo a los
compañeros del mismo, aunque se denote la
importancia de alguno de ellos como la de José
G. Maesso o el fascinante Pedro Beltrán. Es en
este trayecto donde se puede pensar cómo un
modelo de cine, que narrativa e ideológicamente
queda claro en cada rincón del libro, se dispone
en torno a figuras que nos ayudan a entender la
retórica del estilo, donde Fernán Gómez resulta
ejecutor y teórico al tiempo. Así, la larga refle-
xión sobre la figura del narrador/protagonista,
cómplice y nada complaciente con su propio
relato, se puede enhebrar en el contexto hasta
dar con la voz de reclamo y crítica que evidencia
buena parte del cine heterodoxo de la produc-
ción nacional. Y en este sentido, se trabaja la
construcción de una persona fílmica, donde el
actor/director logró configurar un lugar desde
donde protagonizar y evidenciar un espacio de
explicación socialmente deprimido y existencial-
mente desesperanzado, que aventura un buen
número de posibilidades para trabajar sobre la
construcción de estrellas en el seno de un cine
voluntariamente popular. Quizás sea esta ver-
tiente, la configuración política de una cultura
popular, la que está apuntalada en varios lugares
sin dar una verdadera rienda suelta a sus compo-
nentes, pues siempre termina socavada por una
explicación narratológica. Es una posición que
delata una asunción disciplinar respecto a la
visión de la cultura nacional por parte del autor
del libro que, sin embargo, ubica primordial-
mente el frontal teórico de partida y su devenir
dejando abierto el paso a la configuración de un
marco fácilmente pensado por parte del lector.
Un patrón que nos permitirá viajar acompaña-
dos a los que pretendemos trabajar detrás de la
obra y la estela anotada por la fascinación con la
que Castro de Paz ya ha elaborado un impresio-
nante corpus del que este libro es una de sus
mejores proezas.
Marina Díaz López
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